2022年3月24号。大雨。
田雨一个人坐在淮海路1298号肯德基，点了杯橙汁，在等朋友。落地玻璃上密集着雨珠，街上霓虹炫艳犹如扭曲的颜料。
一个陌生男子闯入了她的视线。
“小姐，我可以坐这么？”
她打量起对面的他。
帅，高个，有气场，年轻，有些像韩国影星。温煦有礼，却又带着一丝轻浮和放纵。
“可，以吧。”田雨答地略显无奈。
男人坐下来，他的头发和那身西服被淋得像未脱水就直接从洗衣机里拧出来。
那身西服，是任何人一眼就可以辨认出的极好质地和剪裁。
playboy。这是田雨对对面坐下的这个男人的第一眼精准的印象。
落地玻璃外划过一道闪电，伴着轰雷。
男人打量了下四周，眼神有些匆促。“小姐，可不可以把你桌上那件衣服借我穿一下。”
田雨的右肘旁，搁着给哥哥裁改的休闲西服，田雨下了班，顺道取了回来。
田雨看着眼前这位本该风光的贵公子无比落魄的样子，将哥哥的西服推到他面前，“你穿吧，看你淋成这样，小心着凉。”
“放心。”palyboy冲她笑笑，“待会晚点我付你三千块。”
“不必了，举手之劳。”
田雨嘬了小口橙汁。
她瞅着那件休闲西装，就算是卖，它大概就值500。
男人一笑，没有说什么。他褪去湿哒哒的外套，换上了休闲西装。
他的眼睛死死望向落地玻璃外，像在搜寻什么。
他掏出手机，盯着看了一分钟，突然起身，走到田雨面前。
这时，肯德基的门玻璃外，推门进来三四个男人，长得阔斧大刀，眼神凛冽，一进门就四下里寻些什么。
男人嗖地移位到田雨身旁。
田雨的身子本能地挪向一旁的墙壁。
“嘘——”他轻轻冲着田雨耳朵说了句，“别出声。”
田雨浑身一激灵，转过头看着他。
他一把拥住田雨，唇部贴近她左耳，“别出声，那四个男人，很危险。”
很危险这三个字让田雨在大脑迅疾思索后选择了配合。