何凝望着她，倾听，微笑。
“品味不错，懂得欣赏黑胶唱片。”
“书和音乐，是我从不将就的两件事。读书，纸质书更好；听音乐，黑胶唱片是首选。因为它们有质感。”
“嗯，其余的可以将就。”
于诗言猛然发觉自己说错话了，急忙解释：“感情也不能将就。”
“是吗？什么样的感情才是不将就的感情。”何凝的声音冷下来。
于诗言感觉到低沉地冷空气弥漫整间房子，她心里着急，却嘴拙地不知道如何解释。天知道，她只是说错了一句话。明明他介意她对顾凌的感情，明明她只是希望他开心。
“不是你想得那样。”她只知道重复这一句话。
“顾凌准备订婚了。”他淡淡地说，细心观察于诗言的反应。
“是吗？恭喜他。”于诗言努力让自己声音平静并且不带一丝感情。
“当面恭喜他，显得更有诚意些。”何凝盯着于诗言，说：“我收到请柬了，你陪我去。”
“我？”于诗言以为自己听错了。
“对，下周三。我让承昊接你。”
于诗言低下头，没有吭气。
于诗言在书房里待了许久。
顾凌订婚了，那个有福气的女子会是谁呢？这样也好，她可以彻底断了念想了。失去他，再也没有什么可以得到可以失去，留下的只是那些记忆中美好的他的样子，如天上的皎皎明月。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。今夕何夕兮，得见君子。
于诗言打开书柜的门，拿出那本《己卯本手抄版脂评红楼梦》，里面藏有顾凌写给她的诗“山有木兮木有枝。”
顾凌，你一直知道我的心。
于诗言把书翻过来掉过去找了好几遍。顾凌写的那句诗不见了！
门开了，何凝走了进来。
他不是离开了吗？他几时回来的？
“你在找这个吧？”何凝从口袋里拿出一张折叠地整整齐齐的纸，递到于诗言面前。
于诗言心里雪洞一般。果然，何凝对她的所有事情了若指掌。
她的脸色灰白，不死心地打开纸张，“山有木兮木有枝”几个字赫然在目。
“我在书房等你那天发现的。”何凝的声音很平静。
于诗言呆了一会儿，像是一道光凭空闪过，脑海里轰一声炸开。难怪何凝坚持要一个孩子。心绪一层一层缓缓压上来，像压了巨石，沉重地窒息。
于诗言盯着何凝，颓然靠在了书柜上，寒意在身体里疯长，心里很难受。她慢慢蹲下身体，把头埋在双膝之间，泪落如雨。
何凝坐在高背皮椅上，一言不发。
许久之后，于诗言停止哭泣，站起身来。由于蹲得时间太长，阻碍血液流通，导致腿脚发麻，她一瘸一拐的往书房外走。
“诗言。”何凝的声音在背后响起。
于诗言停顿了一下，说：“嘉祐快回来了，我得准备晚饭了，你留下吗？”
“我已经安排李承昊和小严两人带着他在外面吃了饭再回来。你想吃什么？”
“哦，我不饿，你呢？”
何凝自背后将于诗言揽入怀里，嘴唇贴近她的耳畔，声音无力又无奈，“诗言，我也会伤心，也会难过。”