两天过后，正好休息。
天气也像是应景一样，下起了蒙蒙细雨。树叶泛黄，在薄雨中零星飘落几片，划着哀伤的弧线。
向暖阳穿上一身黑色衣服，带着一包东西，来到了车站。每年的这一天，都是她最痛苦的一天，可是无人知晓，也没人在意。
司涵宇穿着运动服，出现在车站，看样子是要去做运动。向暖阳心情低落，也只是点头打了招呼。
司涵宇上前问道：“暖阳，你这是干什么去？”
向暖阳低声回应，“今天是我妈妈的祭日，我去看看她。”
看着她失落的神色，司涵宇心里也跟着难过，“要我陪你一起去吗？”
“别去了，也不是什么好地方，我自己去就好。”向暖阳本想让他陪着，可是，话到嘴边就变成了拒绝。
司涵宇看着她那眼神，就知道她的心思，于是说道：“虽然穿的随便了些，但颜色也是黑的，不会失礼。我陪你去吧，不过车费你来出。”
向暖阳这次没有拒绝，她真的，很希望在去陵园的路上，不再是一个人孤孤零零。
陵园依旧是那肃穆萧瑟的景象，人很少，落叶很多。
安静的，连雨中落叶的声音都听得很清楚。向暖阳不记得是第几次来这里了，但她记得，每一次都是这种沉重的心情，母亲去世的那天，她还同时失去了那个给她希望和“新生”的大姐姐。
司涵宇不知道向暖阳在想什么，只是默默的提着东西，陪在她身边。窄小的黑色雨伞，把他们笼罩在一起，司涵宇试图走近她，可是她总是默默地拉开距离。
走进大厅，向暖阳找到了母亲所在的格子，她打开玻璃门，把里面的陈设拿了出来，用一块干净的毛巾擦拭着，自说自话道：“妈妈，我来看你了。你看我有好的工作了，特别好。”
司涵宇站在她身后，没有说话。他不知道该说些什么，似乎说什么都不合时宜。
向暖阳拿出母亲的相片，那是一张陈旧的合影。
一个梳着两个小辫子的豁牙女孩，正是儿时的向暖阳。她擦拭着几乎没有的灰尘，眼神那样专注，神色虔诚，有泪水在他眼中缓缓滑落。
“妈，今天我给你买了一束马蹄莲，你看，多漂亮。”
说着，她把假花插在玻璃瓶里，“妈，等我存够了钱，就给您买一个墓地。其实，我有也不想给您换墓地，我想等我老了的时候，写一封遗嘱，把我们俩的骨灰一同洒进海里。你说，我要是不在了，谁会记得你，还有谁来看你啊……”
说着说着，向暖阳痛哭了起来，她替过去的自己悲伤，也替母亲悲伤。
回程的路上，司涵宇拉住向暖阳，“别难过，以后你还有我。”
向暖阳摇头，“别把心思放在我身上，不值得。”
陵园的门前一个男人的身影，撑着伞。他佝偻着，单手揽着一个女人。向暖阳咦了一声，“那个人……”
司涵宇循声望去，那个人已经上了车。
向暖阳喃喃道：“那人好像路叔。”说着想起了张大妈家着火的那天，暴怒的老路，和高老师跟她说的事情。
难道路叔也是来这里祭拜女儿的吗？