可众人却说的有板有眼，竟然还声称是自己通知他们的，说马奶奶在养老院里面失足从楼梯上摔下来，伤势过重去世了。
这个村庄坐落在苎萝山下，所以也叫苎萝村。苎萝村有两大姓氏，一个是施姓，一个是马姓。过来带头询问的是施姓族长，年过70，头发花白。村长按捺心中的怒火，权当老爷子耳朵不好使，听了谣言。村长一边安抚一边赔不是，春季雨水多竹子生长的很快，眼看新鲜的竹笋即将下市，心头万分焦急。不是他没耐心，而是因为昨天他刚送了一大箩筐竹笋去敬老院给老人们改善伙食，亲眼见到马奶奶跟一帮老朋友在打牌。即使马奶奶真出事儿了，敬老院也会第一时间通知他。但从昨晚到现在根本就没有收到任何电话，所以老爷子口中的消息必然是个谣言，不可信。
农村人起的都比较早，老爷子年纪大了耳朵有点背，他听不见以为别人也听不到，说话的声音很大，惊动了周围邻居的旁观。让村长很意外的是，竟然很多人都莫名其妙地赞同老爷子的说法。村长无奈，买卖的事肯定是耽误了，只好领着众人来到镇上的敬老院，以事实击破谣言。
当众人看到活生生的马奶奶站在他们面前，施老爷子连同跟随的群众无不哭笑不得。想来求证是出于对马奶奶的关心和爱戴，可真的见到了，却变成了诅咒老人。马奶奶自从老头子去世之后，早已看淡了生死，见大家一片好意心生宽慰，没有责怪的意思，反倒安慰起大家。只是村长口不饶人，一直嘀嘀咕咕个没完没了，大概是因为村民的无理取闹耽误了他的事而耿耿于怀。
不幸的是，当天晚上村长接到了敬老院的电话，马奶奶下楼梯时没注意，踏空之后从楼梯上摔下来，马奶奶伤势过重在救护车上就走了。
白天的无理取闹还记忆犹新，可敬老院的院长不会拿人的生死开玩笑。村长挨家挨户通知村民一起去医院，施老爷德高望重，顺其自然地接下了马奶奶丧事的主理人工作。早上去的那帮人看到马奶奶的惨状，无不责怪村长，怪他没有听从众人的警告，提醒马奶奶上下楼梯要注意，不然马奶奶还能逃过一劫。
村长在众人的埋怨中办完了马奶奶的丧事，生死这种事冥冥之中，有些说不清道不明，即使村长再有委屈也没法表达。
日子没消停两天，也是一天早上，村里炸开了锅，大家昨晚的记忆里又出现了不好的征兆，全村百分之八十的人都依稀记得施老爷子死于后山的竹林沟里。
此时众人都围在施老爷家里，嘘寒问暖，有了马奶奶的前车之鉴，大家都劝施老爷这几天不要出门。可惜村子就像被诅咒一样，当天晚上竹林的看守人员发现有人盗挖竹笋，在众人的努力下偷盗之人被抓到了，让所有人意外的是，偷盗之人正是施老爷子的不孝子，五儿子施大华。施大华是老爷子最小的儿子也是唯一的香火，老来得子甚是疼爱，导致施大华骄横跋扈，还染上了不良嗜好。最近又欠一屁股的债，没办法召集好友偷到本村的竹笋。村长拿他没办法，只能请出老爷子给众人一个说法，不孝子见老爷子虎视眈眈手持棍棒过来，挣脱束缚往后山跑，施老爷子哪肯放过他，农村都是棍棒底下出孝子，不是不孝，而是棍棒不够。众人见这是人家的家事，跟也不是，不跟也不是。等众人在村长的带领下进山找的时候，发现施老爷已经死在后山的竹林沟里。警察看了现场，应该是天黑，摔下去的。
接连发生两起不幸，而且前后不到几天，众人心里惶惶不可终日。