“叮咚……”信息提醒。
肖凡伸手去摸枕边的手机。
这是一间地下室。
房间很小，只有不足十平方米。除了一张单人床，只能摆下一个不大的床头柜。
屋子的主人是肖凡……说他是屋子的主人，只是在他交房租期间。哪天他不再交房租，屋子与他没有丁点关系。
不错，肖凡租了这间地下室。从租下那天起，到现在已经有大半年时间。
大半年来，他日出而出，日落而进，没有一天不在这间地下室脱衣睡觉，穿衣起床。
这间地下室是他睡觉的地方。
世界之大，他只有这个小小的立锥之地。
还是临时的。
今天和往常不同，时间已到八点，他还躺在床上。往常这个时间他正在送快递的路上，骑着那辆送快递的专用三轮摩托，沿着跑熟的线路一个小区一个小区地行进，脑子里默念着送货单上的门牌号，生怕错过。
而今天，他连床都没起，躺在床上，反复估计自己需要在这张床上躺几天。
一天，两天，还是四五天，一个星期？
他边估计边用手去捏大腿肿胀的地方，扭扭疼痛的腰部，感觉受伤的程度。每当做这些动作，他都疼的龇牙咧嘴。
昨天晚上收工往家赶的时候，他摔进了沟里。所幸摔的地方离出租屋不远，一个好心的大叔把他扶到地下室。
骨头应该没断，从疼痛的感觉上体会，只是皮肉伤。
“千万别伤到骨头啊，我可没时间久躺！”肖凡在内心一遍遍祷告。
是啊，租房子要钱，吃饭要钱，自己的心脏和肾都有毛病，住不起医院，每个月只有按医生的处方到药店买药维持，他得挣钱啊！
摸出手机，肖凡估计铃声是他发微信请假，站长回话了。放在眼下一看：不是。
站长这会儿应该在分发快递，忙得跟孙子似的，顾不上看微信。
他的微信好友少的可怜，少的可怜的好友也没有新发的微信。
那么就是短信消息提醒了。
打开短信，果然有一条：“超乎你想象的真实游戏：体验人生……”后面是一个网站链接。
肖凡草草看了一眼，将手机扔回枕头边。这样乱七八糟的短信他收到不少，没闲功夫搭理。
站长那边得打个电话。分发完快递，他的这条线没人送是个问题。既然站长没时间看微信，他不能让站长分完快递抓瞎呀。
电话打过去。站长怎么说呢，无非发顿牢骚，怪他走路不注意，要求他最多休息一天，如果一天不来就换人。
肖凡苦笑着摇摇头：也不知上辈子作了什么孽？这辈子混的人不人，鬼不鬼！好歹大学毕业，找不到个合适工作不说，身体还老出问题，看医生的眼神，咬着牙再活个三五年都到头了。
站长的意思明天必须上班。明天能上吗？
肖凡起身，试着下地走几步，扶着床脚刚着地，腰间传来钻心的疼痛，左大腿跟也是一阵剧痛……这情况，像是骨头有损伤，不然休息了一夜不会这种疼法。
“真TM倒霉！”
肖凡骂了一句，不知骂自己还是骂谁？
他时常有死的心，可认真想起来，他又不甘心，22岁青春年华许多东西都没体验到就这么辞世，不甘心啊！
体验？他突然想起刚收到的那则短信……“体验人生，超乎想象的真实游戏”？
横竖今天是要在床上度过了，反正躺着也是躺着，不如打开看看打发时间，看看吹嘘“超乎想象的真实游戏”是如何让玩家体验人生的？
体验一下不同的人生很好。
不管体验什么样的人生，对他这个可怜的屌丝来说都不吃亏。
不仅不吃亏，百分之百是占便宜的事。
点开链接，怪哉……网站没有首页，甚至没有任何像样的页面，只有用大粗黑字体组成的句子：
你终于来了。欢迎！
七个字，两个标点符号占了整整一屏！
往下拉，出现密密麻麻的文字。
第一行，是短信上的那句话，只不过颠倒了句式：体验人生：超乎你想象的真实游戏。
体验人生？谁没在体验人生啊！
“我体验的是很惨的人生呢！”
接着往下看：
“从古至今，千千万万的人渡过千千万万种人生，没有两个完全雷同的人生。
“有的尊贵荣华，有的卑贱低微；有的富可敌国，有的穷困潦倒；有的功勋盖世，有的一事无成……
“有的身为将士驰骋疆场，有的轰轰烈烈开疆扩土，有的打拼商场建立金钱帝国，有的救死扶伤善泽四方，有的浑浑噩噩虚度年华，有的瞻前顾后一生平庸……
“你对你的人生不满吗？你为只能渡过一种人生而遗憾吗？
“那么，来吧，点开游戏《体验人生》，你就能够体验千姿百态的人生……”
肖凡看到这里，不屑地“切”了一声：“游戏而已，说的这么邪乎！”
再往下看，他不“切”了，脸上露出吃惊的表情：
“这是一款史上最真实的游戏，你不是好像，而是真实地身临其境，游戏角色就是你，你就是游戏角色，直白说，你完完全全变成游戏角色，体验它的喜怒哀乐，在逆境中拼搏，或者享受荣华富贵……”
肖凡咽了口吐沫——胃口被吊起来：
“好像有点意思……反正我现在的人生就是这个球样……角色再逆境，能逆成啥样？比我还差吗？万一是个富二代呢？享受一天是一天……”