冷白的灯光自上倾泻下来。
闻益阳的脸由红渐渐发白。眼角那滴泪痣,黑得像粒尘，不该出现在那张如玉的脸上。
阮胭甚至不敢看他,只觉得血管里有无数惊涛骇浪齐齐拍打而过，仿佛回到了三年前，在发生那件事后，和他僵持对峙的那个夜晚……
她伸出手猛地推开他，“益阳，你不是说把张晓兰处理掉了吗，这是怎么回事？”
“是，这就是我的处理方式。”闻益阳抬眸，黑漆漆地看着她，“姐姐生气了吗？”
阮胭不着痕迹地往后退了一步，她努力使自己平静下来,“我没有，我只是在想,你为什么要这么对待这条鱼。”
余光扫过那只装满福尔马林的瓶子。
鱼身已经被泡得发白，蓝色鱼鳞四处浮在瓶中，一双眼快要从眼眶里凸出来……她甚至不想再称它为“张晓兰”。
“因为我喜欢它啊。这是姐姐送的鱼,我想一直把它留在身边。可是姐姐，你是学医的,你知道的,生命一旦消逝,所有的细胞都会跟着一起消失，那些细小的、细小的菌落会一点一点攻陷原本属于生命的城池,然后将它们一点一点吞噬,最后,彻底败落。”
闻益阳把那只透明的瓶子拿过来,冰凉苍白的指节覆在上面，把那只裸露的鱼眼睛也一并覆盖。
“姐姐，这是我唯一能留住它的方法了。我没办法想象它在泥里、或者是下水道里，日益腐烂发臭的样子。于是用了一些科技的手段，这样错了吗？”
阮胭把手指别在身后，藏着。
从沈劲的角度，刚好能看到她指尖轻微的颤意。
他再也忍不住，想冲进去，却在抬脚的一瞬间，听到闻益阳问：“难道说，姐姐你喜欢上后来养的那条张晓兰了，就彻底厌弃这条鱼了吗？”
“不会。”
阮胭用左边的手握住自己的右手，她已经平静下来了。
“既然把鱼送给你了，你想怎么处理，当然是你的事情。只是想提醒你，长期接触福尔马林对身体不好，对皮肤和呼吸道都有很大的损伤。”
“嗯。”闻益阳把瓶子放回冰箱，把冰箱门关上，转身的瞬间，他瞥见门外那双露出来的黑色鞋尖，他扯了扯唇，“所以姐姐这次的‘张晓兰’养得怎么样了？”
“也死了。鱼龄过大，自然老死的。”阮胭说。
“有点可惜，我还以为它能陪姐姐一辈子的。”闻益阳单手撑在冰箱门上，唇角的笑意未散去，“所以你这次分手了吗？”
“嗯。分开了。”
闻益阳看到门外那只鞋尖往后退了一步，他笑意加深，“为什么呢，是因为不喜欢吗？”
阮胭没回答。她看了眼他因发烧而微红的耳根，提醒他：
“你好好休息，去冷冻室里找些冰块出来，用纸巾裹着敷敷脸能稍微退一下烧，太晚了，我要先回去了。”
“好。”
闻益阳在她转身离开的时候，忽然叫住她：
“姐姐，你记住，时间永远是最强大的菌落，能够攻陷任意生命的城池。只有福尔马林，才能永恒地抵御所有的菌类。”
阮胭看了他一眼，转身就走。
闻益阳站在她身后，没挽留。只是笑，没关系，我可以当你的福尔马林。
我等得起。
门啪嗒被关上。
阮胭没想到一出来，手腕就被人拽住。
熟悉的松木香气，一浪接一浪地滚过来，像夏天里失去控制的热气，他几乎是用力把她的手腕钳得死死的，“阮胭，说清楚，今晚你和他是什么意思？”
他觉得最气的是，不是她和那个姓闻的单独出现在一间房里，阮胭不喜欢那个人，他看得出来，他最气的是，他听不懂！
听不懂他们究竟他妈的在说些什么！
每个字他都懂，可是连在一起，他们就像是在打暗号一样。
那是只有他们两个人的世界。
他被隔绝在外……
“没什么意思，你可不可以把我的手松开。”
阮胭用力挣，却挣不开，她连对视都不想再和他有，只是无力地看着地上他的影子。
“弄疼你了吗？”沈劲试着松了点力气，却还是没放。
然而，仅仅是这句话就让阮胭震惊了。
他居然学会问她疼不疼了？
她气极反笑了，“疼倒是不疼，只是不舒服。但我已经习惯了。”
“什么习惯？”沈劲问她。
“习惯你总是做一些让我很不舒服的事。”她趁着他手松开的瞬间，立刻把手抽出来。
她的手抽离掌心的瞬间，他觉得心口仿佛也被人扯了下。
“比如呢，你说。”
走廊昏暗，他的侧脸隐在暗里，她看不清他的五官了，她低头看他的影子，嗯，影子不像。
于是她说：
“我不想说，我只想和你分手。”
“别把那两个字说出口。”
他顿了顿，把喉头的苦涩压下去。
“我给你造一个水族馆好不好？在里面你可以养你任何想养的鱼，还有‘张晓兰’，我没有闻益阳那么变态，我把它和它的鱼缸都埋起来了，就埋在你经常看书的那棵树下……”
“别说了，沈劲。”她打断他，“说实话，说‘分手’这两个字，我觉得已经是在给我们这段感情足够的尊严了。”
“你真的觉得我们配得上‘分手’两个字吗？你好好想想，这两年来，我们的相处模式，究竟是个什么样子。我们都很清楚，它不正常，不是吗？”
不正常。
她竟然用这三个字来形容这两年。
沈劲闭了闭眼，想到最初时那些和她清热纠缠的日子，想到每年公式化地让向舟送她情人礼的时刻，想到他对她生活习惯一无所知、故意忽略的样子。
“临江那些榆叶梅是为宋叶眉种的吧；做爱的时候，总是亲吻我的眼尾；还有把我的照片挂满一整间屋子，却连门也不安，那个角度，正对着你的书房，当你累了，抬头就能看到……”
“别说了。”沈劲垂下眼，一直紧绷的下颚陡然松下来，像是被抽干了所有力气，再也无力反驳，“你现在想怎么样？”
“想结束这种不正常的关系。”
她这句话说完，走廊上的灯忽地闪了一下，亮了一瞬，把他的脸也照亮。