四月的帝都，槐花烂漫，枇杷树被果子压弯了腰肢。
这几天气温降了点，乍暖还寒。
“长龄。”
是水果店的老板娘陶姐，她站在店门口，朝温长龄挥手。
“来吃枇杷了。”
正是吃枇杷的季节，陶姐上午摘了一箩筐。
温长龄从对面过来，走进水果店。
她在临终病房工作，平日里经常早出晚归、昼夜颠倒。她也不爱和人打交道，搬来荷塘街大半年了，只和水果店的陶姐稍微相熟一点，还是因为上个月陶姐的儿子高烧，温长龄正好在医院值班，搭了一把手，这才熟悉起来。陶姐人好，念着温长龄帮过她，有什么好吃的都会喊上她。
荷塘街是一条待拆的老街，路很窄，设施也很老旧，政府的人来看过好几次，每次都说要拆，每次又不了了之，听街坊们说，荷塘街到处都是老院子老胡同，居住的多是本地人，几进几出带前庭后院的老房子多的是，一般人拆不起。
温长龄坐在门口的小凳子上，剥着枇杷，夕阳落在她脸上，风吹起左耳边的发，露出一截透明材质的助听器，是耳背式，用头发挡着，并不明显。
“看什么呢？”陶姐问。
温长龄仰着头，看着对面新开的当铺——如意当铺。
陶姐说：“这当铺开张了大半个月，一个客人没见着，八成是有钱人家开着玩的，没有個开店的样子，开张这么久，老板脸都没露一个。”
这年头，当铺已经很少见了。
温长龄也没见过当铺的老板，她对这位没露过脸的老板只有一个印象：生意不好，开店不积极。
她扶了扶鼻梁上厚厚的眼镜，扒拉两下头发，让额头两边的刘海遮住半张脸。
枇杷吃完了，她起身回家。
她租的房子就在如意当铺的旁边，房东是一位独居的老婆婆，婆婆姓朱，老伴年前过世了，只有一个女儿，在银行上班。
朱婆婆的女儿离婚了，偶尔会把孩子送过来小住。房子是二进二出的，前年刚翻新过，朱婆婆住在前面，开了个钟表店，店面的右边另外开了扇小门，温长龄住在后面。小门过道直通后院，朱婆婆年纪大了，腿脚不好，弯不了腰，后院都是温长龄在打理，她种了时令蔬菜，还移栽了一株钩吻，本以为会养不活，没想到长得很好，疯长的藤蔓已经爬上了桂花树，越过围墙，爬到了隔壁院子。
隔壁就是如意当铺。
听朱婆婆说，当铺的老板以市场价的三倍，全款买下了隔壁。水果店的陶姐猜得没错，这位老板是有钱人家，难怪做生意不积极。
对了，钩吻还有个别称，断肠草。
断肠草全株有毒，尤其是嫩叶，剧毒。
****
温长龄工作的医院叫帝宏医院，她所在的科室属于肿瘤科，肿瘤科的关怀病房也就是大家常说的临终病房。
转来关怀病房的，都是阎王老爷已经写下了名字的人，一只脚踩进了棺材里，治疗基本已经没有用了，主要的方向是给病人减轻痛苦。
谷老先生是文学界的泰斗，肺癌，在关怀病房已经住了一个多月。这两天谷老先生状态还不错，但是是回光之照，应该就是这两天的事了，老先生想回家，主治医生万主任已经批了，会让两位医生、两位护士随行。
温长龄就是其中之一。
医院的车刚到谷家外面，同行的乔医生就叮嘱了：“进去后不要东张西望，拿好东西跟上。”
谷家不是普通人家，这样的人家会有很多规矩。
乔医生和钟医生推着谷老先生先进去了，温长龄和同事佳慧拿着药箱跟在后面。天空昏沉沉的，细雨绵绵，好在车上有伞。
“这雨怎么说下就下，早上还大太阳。”
帝都的四月就是这样，忽晴忽雨，善变得很。
踏进谷家大门后，最先映入眼帘的是假山流水、锦鲤荷塘，佳慧第一次来这种地方，忍不住四处张望，脚步也不由自主地慢下来。
“这房子真气派。”
当然气派。
花间堂是帝都最贵的房产，里面仅有19栋园林别墅，每一栋都有3亩大的园林。别墅区坐落在帝都的最中央，后面是帝国最大的淡水湖——落叶湖，闹市之中品山水之怡、灵泉之支。
这里不是光有钱就能买得到。
穿过长廊，来到前庭，西边的五角凉亭里有人在说话，稍稍年长的那位是谷家的家政经理，明经理。另外年轻的两位是园林师家政，小尹、小夏。
明经理穿着谷家的工作制服，裙子齐膝，头发低盘，刻板又严厉：“客人都在大厅，你不去招待客人，杵在这儿做什么？”
小尹是下属，有点唯唯诺诺：“我看下雨了，过来给客人准备伞。”
明经理盯着她的脸：“你化妆了？”
小尹立马低头：“没有。”
谷家有专门负责接送、招待客人的人，送伞这种事轮不到园林师，明经理并不想听小尹狡辩，直接言辞命令：“去把脸洗干净。”
“说了没化。”
旁边看戏的小夏来了一句：“眉毛口红一个不落，这还没化？”
明经理已经失去耐心了：“去洗了，被大太太看到，你明天就要卷铺盖辞职。”
谷家是讲究的人家，这么大的园林别墅需要人照看，因此雇了好几个有园林师资格证的家政。