没有绝望的处境，只有绝望的人。
“哗”的一声，苏靖鳞手里的菜全部掉进了水盆里，水花四溅，洒了她一身。她波澜不惊的内心此刻开始翻涌，表面上还是一脸轻松地干着活儿，思绪却飞回到了遥远的曾经。
此刻她不在是普通的宠物店主，她是千百年前魂归麒麟神山的麒麟神女……
脑海中浮现出清晰的画面，她紫衣红裙，长发如瀑，手中长剑映出一张脸，冷若冰霜。
麒麟神山被皑皑白雪覆盖，她孤身一人，睥睨天下。
不归路，踏上之后义无反顾……
因为，最关心她的那个人已经不在了……
你是否还是像往年一样，屋漏偏逢连夜雨。
阿琰记得，自从母亲因绝症去世，家里一下子没了往日的温馨，只剩父亲和姐弟相依为命。
但上帝似乎对这个家庭里的每个人都没有丝毫同情，总是把生活沉重的压力给他们，并一点点带走所剩不多的希望。为了生计，她早早休学打工挣钱。
然而，失去了妻子的父亲身体也每况愈下，由于着急上火，一下子脑出血了。
再后来，父亲患上偏瘫，不能说话，不能行动，只能卧病在床。
年幼时，阿琰害怕独处，黑夜到来时，总习惯待在父母的怀抱中；上学后，她觉得独处是一种尴尬，下课时总会结伴上厕所、结伴吃饭。
同学之间，总会炫耀自己有多少朋友，认识多少个外校的人，以显得不那么孤独。
可等到成年之后，她才蓦然发现独处的可贵。是知斐教会了她战胜孤独，留给她也只有无边孤寂。
是知栎和苏靖鳞，代替知斐继续陪在她身边，让她终于找到了属于自己的天空一角。
许多男人，在下班开车回家后，要在车里抽支烟再上楼。
因为在那短暂的二十分钟里，他不必面对公司的烦心事，也不必面对家里的柴米油盐，信用卡的透支、房子巨额的贷款，仿佛在那一刻都彻底清空。
许多女人，在当妈之后，洗澡的时间越来越长，因为在那密闭的独处空间里，她不必理会孩子在外咿呀哭闹的声音，仿佛世间所有的烦心事，都于己无关。
有人说，成年人之所以常常疲惫，是因为诸多身份的叠加。
寒冷的出租屋里，阿琰只能抱着猫咪取暖，小蛇躲在她衣兜里冬眠，盘成一圈的蛇身下压着两片银铃碎片，只剩半边的“麒”字磨损得几乎看不出来了。
人生就像是一列单程的列车，在旅途中，她遇到了很多人，可是无论是谁，都只能陪着她走一段路。她终于明白，最终陪她走到最后的，只有自己。