最近的日子，太动荡不安了。
小区里的建筑，有一半要被拆迁，剧烈的噪音弄得居民们人心惶惶。成群结队的运沙车替代了那些廉价的汽车，方圆一公里，人们看不见蓝天，只能看见漫天的黄沙。
小区里的居民是不敢开窗的，所有楼房，不论原来外表的匠漆是什么颜色，统统被沙子覆盖，成了一片沟道盘横的黄沙地。
这里好像成了一片废墟，住进去的都是些活死人。
小区上空的电视塔，有一个广播，每隔三个小时会有人报告一段话：
“大家尽量不要出门，拆迁工期只有三个月，建筑公司会挨家挨户分发补偿金，对此造成的生活不便，请多多谅解。”
看守小区的老门卫很懂得谅解。有时当包工头前来和他闲聊，他只点头摇头，不多说话。
小区里有一帮熊孩子，常拿小石子砸他的门亭玻璃。他不会回话，而是睁着一双发白的、仿佛看不清见瞳孔的眼睛盯着他们。
他应该有些脑病，于是时常会说：
“没人敢在这片土地上造反！天空中，陆地下，有神灵施压，他们全都看得到的！”
他的话被风吹走，飘进了苍茫的飞沙里。
不过，有个小孩肯听他的话。他是一个被其他小孩排斥的异类，因为只有他肯听老门卫的话。
那个小孩会送给老门卫薯片，老门卫又把那些薯片倒进一条小巷里。
那条小巷，总是很潮湿。
无论春夏秋冬：它不会变。
无论小区的黄沙铺天盖地，无论冬天冻结了所有水流，无论酷暑烤得人叫苦不迭：它不会变。
“走不走啊？”
老门卫说道，走进了巷子里。
小男孩走在后面，没有说话。
“你以后会接他的班。”
老门卫告诉小男孩，他那一双浑白的眼睛好像会说话。
透过那双眼睛，似乎能看见很多东西：沙漠里那一处以吸血扩张领土的绿洲，鳄鱼和翼龙杂交出来的巨型飞兽披着一身的鳞甲飞向太空，洒下倾盆的血雨湿满了世界......
“你看得到，对吧？但不要说话。你一旦开口说话，别人就会以为你疯掉了，要被送去精神病院。”
老门卫点了支烟，狠狠吸了一大口。
他吐出的烟雾包裹住了二人，像一棵缭绕的雾树，树枝上挂着两个人。