因为年幼的他，无法面对别人的目光。
每一次，当风铃的目光与其他人碰触的时候，那目光中的情绪让风铃无法接受。
有同情，有感慨，有的时候甚至能在同龄人的眼中看到嘲笑，到了后来，甚至能看到有畏惧。
一开始风铃也不明白，别人为什么会这么看他，直到有一天，风铃的余光扫到了自己家中的落地镜，那一闪而逝的身影，让风铃感到心惊。
那时风铃的双手还能够活动，似乎是下定了某种决心，风铃操控着轮椅来到了落地镜的前方。
一具枯瘦的身形出现在风铃的眼前，此时镜子中的男孩儿，面容枯槁，脸颊凹陷，双腿瘦弱的不成人形，宛如两节枯瘦的竹竿。
但镜子中人的眼睛却是睁的大大的，不可置信的盯着自己，盯着镜子中的自己。
“碰”的一声脆响，随后就是玻璃碎裂的响声。
风铃的父母快速来到了风铃的身边，看着自己孩子流血的双手，以及碎裂的镜子。
母亲再也忍不住，失声痛哭起来，而父亲则一言不发的来到风铃身前，蹲下身子，环抱住了自己的孩子。
十岁那年，风铃再也没有离开家门一步，十岁那年，家里面再也看不见一面镜子。
在风铃生命剩余的最后十几年中，能和风铃作伴的只有一台电脑，他只能凭借着电脑了解外面的一切，切断了所有的社交。
就这样浑浑噩噩的，风铃苟延残喘的又活了十几岁，活到了现在。
现在的风铃，勉强能动的只有自己的脑袋和右手的两根手指。
“叮~叮~叮铃~叮”
风再起，风铃发出脆响。
忽然，风铃感觉到自己胸口开始闭塞起来，呼吸也开始不顺畅。
恍惚间，风铃想起了自己多年前查的资料。
自己的这个病“渐冻症”，最后都是会死于呼吸衰竭。
想到这里，风铃竟有一丝的释然。
终于要结束自己煎熬的一生了吗？
估计，对于自己，对于父母来说，都会是一种解脱吧。
想起自己那不到四十岁的母亲，却早已满头白发，风铃心中也十分不忍。
可笑的是，这个病，有时候就连自杀都做不到。
弥留之际，风铃的目光瞥见了茶几上的苹果。
此时，风铃忽然有种想品尝苹果的冲动。
但那仅仅只有一臂之隔的距离，却无论如何都无法触及的到。
随着呼吸衰竭的加剧，无边的黑暗开始笼罩风铃的感知。
在生命的最后，风铃用着最后仅有的力气，想要抬起右手，抓向那颗苹果。
也就在这时，风铃的心跳停止了。
最后一秒间，风铃想道：
“如果能再吃到一口苹果就好了。”
思绪开始沉沦，无边无际的黑暗包裹着风铃。
在黑暗中，风铃的思绪丢失了一切感觉，就连对时间的感触都慢慢消亡殆尽。
忽然间，风铃发现自己的意识竟然清醒了过来。
猛的睁开双眼，一座残破的宫殿伫立在自己眼前。