湛起北给湛廉时擦着，手上动作很轻，很仔细。
但再仔细，再轻，也不如宓宁做的好。
这种活，本就不是男人做的，尤其是那个年代出来的男人。
“哎，一晃几十年，手都生了。”
湛起北知道自己擦的不好，因为自湛廉时五岁被送去寄宿学校后，这样的事，老爷子就再没有做过。
而在湛家，只有湛廉时有这种待遇。
别人，没有。
湛廉时眼眸微动，眸中深浓墨色不见，他抬手，抓住毛巾，“您歇着。”
湛起北看着这根根分明的手指，“痛吧？”
“不痛。”
湛起北松了手，坐到旁边，看湛廉时。
怎么会不痛，只是他不说而已。
湛廉时擦了头发，毛巾放好，坐到沙发上。
湛起北一直看着湛廉时，湛廉时做什么，他都看着。
“爷爷身体可还好。”
湛廉时看着老爷子，目光沉静如夜。
“好，爷爷很好。”
“嗯，保重身体。”
“……” 湛起北没说话了，他脸上染笑的褶子逐渐松散，那饱含时间年轮的双眼，染上了风霜。
“廉时，爷爷一年多没看到你，你这一年多，一个人在外面，好不好。”
湛廉时眼里的夜色有了变化，那凉薄没了，温度，有了。
“好。”
湛起北点头，“好就好。”
佣人做好晚餐，上楼来。
“老爷子，晚餐做好了。”
爷孙俩坐在沙发里，自刚刚短暂的谈话后，便没有话了。
现在，听见佣人的声音，老爷子点头，“走，去吃晚餐。”
他一定没有吃。
“嗯。”
湛廉时起身，两人下楼。
安静的夜色下是安静的城市，城市里的繁华，在这样的时刻，也被笼罩上了一层神秘面纱。
别墅里灯火通明，但这灯光在这静夜里，似也染上了清冷。
两人坐到餐桌前，老爷子给湛廉时夹菜，“回来看爷爷，路上都没有好好吃饭吧。”
“多吃点，吃了早点睡。”
“您去休息吧。”
“没事，爷爷看着你吃。”
“好久没看见我孙子了，我可要好好看看。”
老爷子笑了起来，又给湛廉时夹了块肉。
湛廉时没再出声，安静用餐。
湛起北看着湛廉时，眼神慈爱，但这慈爱下，埋藏着深深的愧疚。
楼上，湛文舒看着下面的人，转身回了卧室。
湛文舒今天住在老宅，因为明天就是老爷子的寿辰，她必须做好一切。
就是没想到，廉时会在今晚回来。
还是这么晚。
但，回来了好。
她一直期盼着他回来。
湛廉时用了晚餐，回了卧室，老爷子也终于去休息。
这个时间点，纵然老爷子有话想说，他也不会说。
因为，快三点了。
湛廉时回到卧室，他倒了杯酒，来到阳台。
凌晨的风，是凉的。
他喝了口酒，眼眸看着远方，城市的灯火还亮着，这是黎明前，它们最后的狂欢。