“你袖子……我刚刚是不是把你……”严歌续说不下去了，这遇上小朋友的场景他总是很不体面，上一回是宋宁打电话说他病了，这一回又是楼梯爬没几步。
严歌续感觉说不清了，他很想解释一下说自己也没有都这样。
“啊，不小心蹭到灰了，怪我怪我，我当时一紧张压根没想到您是呼吸不畅，您让我退开我才想起来我不应该凑得那么紧，不然就更喘不上气了。”贺恒光语气轻松愉快，神色自若，半点儿不假。
严歌续心里说不出是什么滋味，粉丝滤镜真就这么厉害？他做什么就都是对的？
“严老师能站起来吗？我们继续去会场……吗？”贺恒光游移不定地问。
严歌续点了点头，站起来往会场方向走，后面就顺利许多，工作人员等他等得望眼欲穿，他刚出现在会场门口，就被工作人员小跑过来，围着他给他整进了vip通道，一条龙地塞进了签售现场。
小朋友也被这架势整得有点懵，但还是很快反应过来，站在原地朝他挥了挥手，轻声说:“严老师，再见。”
贺恒光一直看着严歌续的背影消失了，才活动了一下腿脚，严老师还是和之前一样，又温柔又体贴。
贺恒光重新回到了会场门口徘徊。
贺恒光其实到会场很久了，但他一直没有进去，主要是签售会的人超乎他想象地多了，这次的会场本来是很大的，但是贺恒光到了才知道，会场里不知严老师一个人的签售，而是同时请了好几位名气都不小的作家，于是乎整个内场可以说是像是周末的商场一样，人声鼎沸的。
贺恒光不太能……习惯这么多人的环境。
他想到要进去就觉得慌，但是又舍不得就这么走了。
眼前又是严老师有些过分苍白的脸色，贺恒光忽然意识到，如果严老师是起晚了再赶过来，就等于早餐和午餐都没吃，他不低血糖谁低血糖。于是转头跑去旁边的便利店买了三明治和牛奶，用塑料袋装着偷偷塞进了卫衣里，瞒天过海地带进了本来不能携带食物的会场。
贺恒光进了场才发现他在门口看到的都不算什么。
人真的太多了，除了正儿八经的作品，还有很多二次元的同人创作，整个会场其乐融融，非常雅俗共赏，但贺恒光在人群里快要疯了，他一直贴着会场的墙边走，和人群离得尽量远一点，拼命地缩小着自己的存在感。
贺恒光来之前给自己做了很多的心理的建设，但是看到这么多人他还是有点儿犯怵，嘴里小声念叨:“他们不是在看我不是在看我不是在看我，我就是来给严老师送吃的，我我我送完就走……”
严歌续开始营业的时候还是非常温和有耐心的，给排队的读者道了歉，对于读者想合照的，还是写一句话的要求几乎是有求必应，严歌续手边放了一套精装的礼盒，包装精美，包含了严歌续出版的一整套书籍，还有夹带私货的一只钢笔，不少不差钱的粉丝眼馋，却看着他们的严老师非常幼稚地扯了一张纸巾歪歪扭扭地写了三个字，非卖品。
这是独一无二的定制版，是说好要送给那位小朋友的。
过了一会儿，一个三明治和一瓶牛奶送到了他手边，严歌续有些讶异地看了工作人员一眼，工作人员小声说:“是你朋友送过来的，说你还没吃饭，怕低血糖，让你有空的时候吃一点儿。”
严歌续却皱了皱眉头，问:”那他人呢？”
“他……看着有点儿紧张，可能有什么急事吧，把这两个给我之后就跑了。”工作人员也没摸着头脑，哪怕是粉丝送的礼物，这两个也不算贵重，看着就是在门口便利店买的，他们也就代为转交了。
小朋友搞什么鬼？不是很想来的吗？
严歌续边签名边分神在想。
他等了对方很长时间，从开始签售一直到了签售结束，坐的腰酸背痛，手臂最后也有点抖。
时间太久，严歌续并不太舒服，心脏有隐隐的痛感，严歌续中途停下来吃了药，才勉强压了下去。但他一直等小朋友出现，如果小朋友来到他的桌子前，他就站起来给他一个拥抱，再把那个非卖品亲手送到他手上，给足小朋友作为粉丝头子的排面。
但一直到结束，小朋友都没有来。
严歌续和工作人员借了个袋子把那个礼盒装起来，拒绝了工作人员送他出门的好意，碰运气地往这栋楼的安全通道那边走，横竖安全通道离他签售的位置也不远。
推开门的时候严歌续就看到了坐在台阶上眼睛发红的某位失踪的小朋友。
“你可还真喜欢安全通道。”严歌续对于这离奇的见面也不知道该作何感想，就像他也说不出为啥自己要推开安全通道的门。
“严老师……”小朋友音调里带着一点儿沙哑的哭腔，他刚刚就在这里看着别的粉丝和严歌续合照，聊天，甚至是礼貌的拥抱，他快羡慕死了。
但是他又不敢，严歌续的桌子前排了长龙，人群又多又挤，明明直播的时候说话没问题，单独面对一两个人的时候也没问题，贺恒光也不知道该怎么解释自己对人群的恐惧。
能找到工作人员把东西送过去都是极限了。
严歌续本来应该问的，但是看着已经颓废到要长蘑菇的小朋友，严歌续提着死沉的礼盒主动走了两步，把自己长久以来的想法付诸实际，在那颗毛茸茸的脑袋上轻轻撸了两下。
“好了，不就是没能让我签上名吗？用得着委屈成这样吗？昂？”
“用得着。”贺恒光其实是想抬手抱一下的，但是又不太敢，怕唐突了对方，只能把两只手乖巧地摆在膝盖上。
“我现在帮你补一个呗，签在哪？签书上吗？不过书还没拆，你要现在拆开来吗？”严歌续看了一眼在地上死沉的礼盒，突然非常嫌弃。
“签衣服上！就签背上！”小朋友瞬间不委屈了，转过身背对着他。
严歌续在他背上摸了摸，找了个合适的地方打算下笔，又问他:“签什么呢？就签名字吗？”
“严老师看着办吧，我都行。”贺恒光已经打算把这件衣服回去就挂起来。
“那就……”严歌续略微思索了一下，劲瘦有力的字体一笔一划地刻在贺恒光的背上，仿佛透过透过衣服透过皮肉，一笔笔刻在了他的骨骼和灵魂里。
现在的严歌续仿佛和多年前的小严老师的笔迹重合。
他说，他们说:
祝你拥有永恒不灭的光芒。