十月天凉,下午三点。
顾从礼拉着时吟出了台球会所,两个人站在会所门口,顾从礼抽了根烟出来,咬在嘴巴里,微抬了下眼,打火机在手里转了一圈,没点燃，询问地看着她。
时吟眨眨眼：“你点。”
顾从礼垂眸，火机举到唇畔,火石摩擦轻响。
时吟没怎么见顾从礼抽烟，面对面更是第一次。
他这个人，浑身上下都充斥着某种极度自律的,洁癖似的清洁感。
烟草酒精这种东西,好像都是离他很远的，看起来就是那种很讨厌这类东西的人。
然而他并没有,他吸烟,也喝酒,放纵欲望,却好像没什么瘾头,从来适度,也不沉湎。
越接近，越觉得这个男人深不可测，越了解,越觉得他和想象中好像不太一样。
偶尔有人进去,会侧目看过来，打量一下这对奇怪的沉默的，像是在吵架的男女。
女人靠着大理石的墙边站，双手插进薄风衣外套里，男人站在她斜前方，微侧着身，注意不让烟雾飘到她那边去。
一根烟燃到一半，他掐灭，丢进一边垃圾桶里。
时吟看着他走过去，又走回来。
沉默的垂着头看着她，突然道：“结婚吧。”
“……”
时吟仰着头看着他，目光茫然：“啊？”
“结婚吧。”顾从礼平静地重复道。
时吟差点被自己口水呛着。
她吓得无意识往后退了一步，后面是冰凉大理石墙壁，退无可退，她靠在上面惊恐地看着他：“主主主主编？您冷静一点。”
顾从礼垂眸，无波无澜：“我挺冷静。”
时吟咽了口口水，缓慢的从惊吓中回过神来，慢吞吞地思考了一下，艰难地开口：“主编，我知道您今天过生日了，已经是三十——”
“二十九，周岁。”顾从礼打断她，强调道。
时吟点点头：“行，二十九周岁，我知道您今天以后就二十九了，家里大概对这方面也开始着急，但是，”她提醒他，“我们连恋爱关系都不是。”
顾从礼很淡定，非常好说话：“那谈恋爱吧。”
时吟神情复杂。
他低垂着眼看着她，浅棕的瞳孔暗沉沉的。
他的眼神，表情和情绪，时吟一直都看不懂，她也一直都弄不明白，他到底在想些什么。
那么平静地就说出了结婚这样的话，那么轻易的就又收回了，好像在他看来，这种事情都不重要，可以随便拿来开玩笑似的。
现在想想，他好像真的什么事情都不在意。
六年前，铺天盖地的猜测和恶意针对他的时候，他都是若无其事的。
时吟移开视线，低垂下眼，轻轻道：“主编，说实话，我其实每次见到你，都会想起以前的事情，我很害怕，我其实一直都有点，不知道该怎么面对你。”
顾从礼眼神顿住。
她犹豫了一下，继续道：“第一次见面的时候我就害怕，我觉得你应该是怪我的吧，应该也不太想见到我，我也不想，我每次和你接触，要表现得若无其事，还要控制着自己的情绪，要保持适当的距离，又不能太生疏，每一次的相处我都觉得像是上战场一样，这样真的好累。”
“我压力很大，我也没办法就这么真的当做什么事情都没发生过，可能你觉得当年的事情是小事，没什么大不了的，觉得我小题大做，但是对我来说真的是一次打击，我从小到大从来没有遇到过那样的打击，这件事情对我……影响很大。”
她说的是实话，每次见到顾从礼，从前的狼狈都会一遍一遍在脑海里回放，时吟很害怕，有的时候也会想，万一，他离开以后过得不好呢。
没人说话。
就连空气，都像是被按下了暂停键，时吟甚至不敢抬头，去看顾从礼的表情。
她长出了口气，调整了一下情绪，总结道：“所以——”
“所以，”顾从礼淡淡道，“我现在给你赎罪的机会了，你不好好把握么？”
时吟错愕的抬起头来。
他往前走了一步，单手撑着她耳边墙面，垂头。
距离拉近，他声音低淡，不含情绪，却莫名让人觉得有种缱绻的味道：“既然觉得害怕，觉得对不起我，那现在就努力补偿我，不应该是这样吗？”
男人气息浓郁，带着极强的压迫感，吐息间温热的气流洒在耳畔，时吟觉得耳朵像是要烧起来了，酥酥麻麻的痒。
她缩了缩脖子，手掌贴在冰凉的大理石墙面上，移开视线：“怎……怎么……”
话音未落。
顾从礼微微侧头，冰凉柔软的唇瓣落在滚烫的耳尖。
时吟一颤，整个人僵在原地，像是要炸开一样，头皮发麻。
每一个字，都像是在冰原上滚了一圈，然后下油锅，顺着耳膜钻进脑子里，噼里啪啦的炸开。
他感受到她的僵硬，嘴唇贴着她耳朵，安抚似的轻咬了一下：“这样，”轻柔绵长的，暧昧的尾音，“这样补偿……”
*
寿星牵着妹子没了人影，一群闲极无聊的男人们终于忍不住自己一颗炽热的心，饿狼一样扑到一起去，开始疯狂八卦：“咋回事儿啊，打一半就这么把持不住了呢。”
最开始吹口哨那个男人把着球杆倚靠在一边，生动的比划着：“刚刚那妹妹拿着杆往那台子上一趴——我真是操了，这咋地能把持得住啊。”
“顾老板眼光是高，怪不得三百万年凡心不动，人家喜欢妖精呢。”
陆嘉珩并没有参与他们的对话，正跟沙发里的初栀说话。
说到一半，再一抬头，那边赌局都开上了。
赌时吟和顾从礼的关系。
口哨男很有经验，感叹分析：“也没说是女朋友，就把人带来了，这事儿还真不好说的，没准儿妹妹还没松口呢，我看顾老板把人家宝贝得不行哦，我他妈什么时候见到过他那么温柔跟人说话，那眼神儿，啧啧，像大灰狼看着小红帽。”
陆嘉珩表示赞赏，看热闹不嫌事儿大：“提醒一句，这姑娘顾总从人家十七的时候就开始惦记了。”
口哨男跳脚：“我靠，禽兽啊这是，我也想惦记一个。”
十分钟后，并不知道自己已经被唾弃了一圈并冠上禽兽称号的顾从礼回来了。
只身一个，身后没人。
口哨男“诶”了一声。
初栀扒着沙发靠背，失望地也“诶”了一声：“小仙女呢？我喜欢她，我还以为晚上能一起吃饭。”
“不知道，”陆嘉珩幸灾乐祸，全场就数他最快乐，“被某人吓跑了吧。”
顾从礼唇抿成平直的线，没理他，走过来坐在沙发里，垂着头，安静地思索。
他没有想过，那时候的事情给她造成了这么大的困扰。
他是真的觉得没什么，而且也不是因为那些闲言碎语才辞职的，他只是因为觉得麻烦。
现在看来，是他搞错了，她有心病，她一直以来对他的刻意疏远是因为这个。
那他再温吞下去也没用，得换种方法。
*
时吟确实是被吓着了。
这感觉和之前轻轻落在额头上的，几乎感觉不到的吻完全不同，她清晰地感觉到了他埋在颈间的呼吸，耳尖濡湿的触觉，软骨被轻咬轻微的刺痛感。
等回过神来，她坐在出租车后面，单手拽着耳朵，给方舒发微信：【桌桌，顾从礼刚刚咬了我的耳朵。】
【好像还舔了一下。】
【方舒：……】
【方舒：你甚至已经饥渴到开始做春梦了。】