她的手意料之中地很冷，但也柔软，像是握着一团雪……和那天一样。
孟熙强硬地拉着她横穿马路，朝陵园的大门走。
“相信科学，懂吗？”孟熙边走边说，“人死了是没有灵魂的，谈不上想不想见，只有你想不想。”
所有的都和那天一样，包括大冬天两个傻子不在家里吹暖气，而是跑出来乱逛。倒是陵园的守门大爷半夜被叫醒，却很是镇定，见怪不怪的样子。
孟熙一手用手机照明，一手拉着顺从的宋知意，想到很多年前她裹着自己的白色羽绒服，把脸埋进帽子上的毛绒圈里，像是某种安静乖巧的小动物的模样……话说回来，她现在看着还是有点矮，是不是从那以后都没长过个啊？
她们在宋知意老师的墓前停下，孟熙为了确认身高，往旁边看去……正好和宋知意望过来的目光碰上。
好吧，还是有点不一样的。
孟熙用视线描摹过她清丽的眉眼，再若无其事地撇开——至少现在确实不能用“小动物”这种稚气的类比了。
宋知意也收回目光，忽然说：“好像什么都没有带来。”
……确实。她们来的太匆忙，香烛没有就算了，花束水果也都没有。
孟熙沉思片刻：“……雪花应该也算花吧？”
“……算吗？”
宋知意伸出去，想要给墓碑拂去积雪的手停住了。她像是认真思考了，然后笑着说，“好吧，反正老师脾气很好，不会和我们生气的。”
那你可完全没学到你老师的优点。孟熙把这句话咽下去了。
两个人在墓碑前打着灯站了好半天，寂静的夜里，雪花飞舞，落在脸上就融化了。
孟熙等了半晌，宋知意都一动不动，只好说：“不然我回避一下。你们说说话？”
她说着就要往旁边走，却手上一紧，被人拉住。
“……别走。”
宋知意说。她眼睛还看着墓碑，孟熙低头，看见她眼睫间的一片碎雪。
“其实也没有什么话要说……”宋知意牵紧了她的手，“只是想多留一会儿。”
“……哦。”
那就多站站呗……但是这也太冷了！记不清第几次寒风迎面，孟熙打了个喷嚏。
宋知意无奈：“还是算了。有点傻是不是？”
孟熙说：“不是有点。”
是特别、非常。
她真诚地想建议宋知意在家里供张黑白照片，下次就不用跑那么老远喝冷风了。
等她们离开陵园，时间也不早了。孟熙想到明天还要赶回去工作，就觉得人生没什么盼头……她为什么不能像韩逾明那样好吃懒做，虚度光阴呢？
想着这些杂七杂八的，孟熙顺手给宋知意开车门，“走吧，我送你回……去……”
她不动了。
衣服后面传来不轻不重的拉扯感，有谁拽住了她的外套，然后，轻轻靠了上来。
那点重量隔着厚实的衣物，抵着她的背脊。如同不知停歇的飞鸟，终于抓住了栖枝。
“谢谢你……来找我了。”
那个人这样说。
孟熙只觉得心脏似乎被谁攥在手里捏了一把，再展开时就变得软绵绵的。
那个轻轻的声音像是敲响了她的脊椎骨，从腰部往上都是麻的……孟熙忽的吐气，一把拉开车门：“别谢了，快上车，我要冷死了。”
车里还残留着之前没散去的暖气。孟熙把宋知意塞进后座，自己坐回驾驶位。
发动引擎，踩下油门。
她貌似不经意地提起：“对了，你座位后面有个袋子。”
“嗯？”
“是礼物。”
虽然这天发生过很糟糕的事，但是，孟熙说：“生日快乐。”
还是希望你快乐。