人们都说，老友相聚的时间总是特别短暂。
但是梅丽莎觉得这顿午饭的时间未免也太短了一些。
她和伊森目瞪口呆地看着托尼风卷残云般扫荡了盘子里的食物，连「为美好的相聚举杯畅饮」看起来都更像「为我的莽撞自罚三杯」。
她不禁开口问道：“你有什么很着急的事情吗？”
“什么？哦，不，我只是，呃，”托尼喝了口香槟好把嘴巴里塞满的食物顺进喉咙，“我只是突然想到了一个好点子。对，好点子。我得赶紧去试一下，对，我要做个实验。”
梅丽莎怀疑地看着他：“你知道你不是一个擅长说谎的人吧，托尼？”
“因为一个斯塔克的骄傲自信让他只需要勇敢做自己就可以了么？”伊森开口问道，不过这问句听起来更像是对梅丽莎所说之话的补充说明。
“你们两个一唱一和胡说什么呢？”托尼像乖宝宝一样坐直了身体，正色道：“我确实有个想法要去试验一下。待会吃完了伊森你可以带梅在这别墅里转转，老头子的别墅造得还是很有意思的，除了蝙蝠洞不太符合斯塔克的审美，被他摒弃了。”
托尼说着手指像弹琴一样敲击着桌面，嘀咕着说：“啊，还有什么呢……对了，布鲁斯·韦恩有个英国管家，我们以前也有，梅你是见过的。这房子不少地方的装修还是埃德温的手笔。”
“啊，后院还有露天泳池，如果你想进去洗个澡也可以。我吃饱了，那我先下去了，鉴于一个工程师的工作是如此的枯燥无味，我想你们还是就待在上头好好逛逛，伊森，抽空你还可以和她下个棋。”
说完这些驴头不对马嘴的话，托尼就迫不及待地起身准备离席——然后他又看见了一旁托着冰镇可乐的小笨手。
“好好招呼客人，小笨手。将功赎过的话我可以考虑把你留在斯塔克大宅。”
看着托尼的背影潇洒地消失在餐厅门外，梅丽莎有些呆滞地看了眼自己的腿。
“你听见他说什么了吗？叫我去露天泳池洗个澡？”
“唔。”伊森保守地说，“这确实是托尼投入工作时的激情状态。之前我被他在十戒帮山洞时候的样子蒙蔽了，那时候虽然我们被关在山洞里分不清昼夜，但是作息却比现在要规律得多。”
“这倒是，托尼的黑眼圈比以前还要严重。”梅丽莎点头，“他眼睛里的红血丝让人感觉他回来以后这半个月都根本没怎么睡觉。”
伊森叹了口气。这段时间他和托尼朝夕相处，他看到的、感受到的要比梅丽莎深入得多。
“怎么说呢……他只承认自己对研制升级马克盔甲有很大的兴趣，却对他现在那种病态的心理状态视而不见。我感觉他既想要断掉斯塔克工业的武器贩卖路子，与此同时又想要通过武装自己来保护所有人……这两种想法本身就是有些矛盾的。再说，个人英雄主义一开始看起来是很酷，但是随之而来的巨大责任迟早会把他拖垮的。”
“我现在有些后悔当初为了坚定托尼活下去的信念，对他说了那么多鼓舞的话了……他确实是个斯塔克，聪明绝顶，可以做到很多一般人穷尽一生也无法做到的事，可以通过他的努力改变世界；可是归根结底，他只是个人，并不是神。如果他硬要以神的规格要求自己，那结局并不是我想看到的。”
伊森总是能让梅丽莎看到托尼在她面前努力隐藏的另一面。在她面前，托尼是个亿万富翁，是个发明家，是个工程师也是个花花公子，就算有些小毛病，也都无伤大雅。
除了他们在山洞里呆的最后那一夜，托尼从来没有推心置腹地跟她说过什么。
这让梅丽莎有种很强烈的挫败感。
往好处想，这是托尼对她的保护；可更多的，这是一种十分见外的做法，明明他们共同拥有着年少轻狂时的记忆，也再次创造了共同的缅甸回忆，托尼的世界和她似乎还是隔着一层膜。
“托尼他……”梅丽莎顿了顿，语气伤感又落寞：“他是个独行侠。一直都是。他从来不承认自己需要陪伴，他总是会让爱他的人觉得「能够爱他」也是他大发慈悲给的施舍。”
「独行侠」托尼让楼上的两位好友为之神伤，可他自己却对这些一无所知。如果伊森和梅丽莎的对话叫他听见的话，他一定会嗤之以鼻。
一个斯塔克不需要别人同情也不太需要别人陪伴，他的所作所为也不一定需要别人为他欢呼叫好——当然有人捧场更好，出风头谁不爱呢，但是没有也无所谓——他追求的不过是他心中的「真理」而已。
也许这想法一如既往的会让许多人觉得他狂妄自大，可是事实就是这样：用衡量一个普通人的标准来衡量一个斯塔克，这本就是绝无必要的。
同样，不管托尼承不承认，他都完美继承了父亲霍华德·斯塔克的某些品质，至于差别，就在于他能不能像父亲那样幸运——在追求真理的路上先后与各个好友闹掰之后，他的母亲玛丽亚总是站在父亲霍华德的身边，到死都没有离开。
此刻托尼眼前的真理探索之路除了马克盔甲，就是面前这辆静悄悄地停在他地下车库的豪车群里，假装自己是个福特的汽车人。
托尼有种强烈的感觉，一旦他把这个汽车人的秘密解开，他将会走进一个前所未有的崭新世界。