他非常认真，用嘴唇缓慢摩挲着脚掌的纹路，感受着温度的传递，当他笑起来时，湿热的吐息喷洒在她的趾缝间，她感受到他的呼吸。
在吻的间歇，他模模糊糊地说道：“还记得莱尔德老师是怎么评价你的吗？”
萨拉菲尔当然记得，莱尔德·瑞文，她的……他们的老师，曾经黑荆棘学院的首席**师。
和绝大多数喜欢用炼金魔药调整年龄的法师不同，莱尔德享受自然的衰老，当他们第一次相遇时，对方已经104岁了，头发秃而花白，脖子上满是褶皱和老人斑，走路时有些佝偻，却是一个幽默、和蔼，保留着童趣的老头。
他好像和谁都能说得上话，对谁都带着一份尊重。遇到大厨的时候，他会谈论今年卷心菜的收成，遇到带着孩子的妇女，他会谈论常见的季节病该怎么解决，看到一只漂亮的小鸟，他会走到树下学它的叫声。
老头很瘦，但只手就能挥舞一根两米高的白橡树魔杖。学院里有一种说法，如果一个毕业于黑荆棘学院的法师没有被莱尔德的魔杖敲过脑袋，那说明这个法师的求学生涯是有缺憾的。
很多人都敬爱着他。
也是莱尔德把她带进了黑荆棘学院，为她开启了学习魔法的大门——那时的她还不过是一个瘦巴巴又坏脾气的洗衣女孩，爱管他叫“老头”（尽管现在也是）。
直到后来，她才知道这个人对自己学生的私人爱好可以不在意到什么程度，比如说喜欢被控制和掐脖子，又比如说迷恋别人的脚。
“和你生在同一个时代，是很多法师的不幸。”他曾这样说过，“与太阳相比，蜡烛的光芒是多么黯淡啊。”
莱尔德很少会不顾场合地抒发感慨，那时雅各布和肖恩就在旁边。
萨拉菲尔记得很清楚，但只是沉默。
肖恩轻声道：“老师曾以为你的光和热是源自太阳……结果证明他错了，一切起于湮灭。”
她感觉自己的下颌绷紧了，那些被回避了很久的记忆从深海中浮现：“……闭嘴。”
“逃离这里，萨拉，永远不要停留，也不要试着去触摸真相！”老人双手钳着她的肩膀——那时他已经快要死了，手指像干枯的树皮，布满了像是蛇蜕一样的皱纹和褐斑，可还是把她的肩膀掐得好疼，那或许就是他最后的力气了。
“是不是感觉很难受？”肖恩用指腹抚弄着她的趾缝，抬眼嬉笑地看着她，“简直像是昨天才发生的事情，萨拉……我还记得你那开心的、自鸣得意的笑容……”
“和你那张因为嫉妒而丑得要命的脸。”脑海中那张苍老的脸如受热的蜡脂般融化，淌下无数滴滚烫的眼泪，“而且我说了，闭嘴。”
“是我错了，是我错了……诸神不应该只有三把椅子……”耗尽了力气之后，他又仿佛魔怔似地嚎啕大哭起来。萨拉菲尔清楚记得那一幕，他哭得好伤心，仿佛在生命的尽头变回了孩子，“我很抱歉，萨拉……我不该……不该把你带回来的……是我把你推向了……”
肖恩松开她的脚趾，舔舐趾缝间的软肉，直到她脚上每一寸都有了薰衣草的气味，才复而笑了起来。
“到最后，虚假的太阳只能落魄地从坠星城逃走。”他说，“真可怜。”
“飞走吧，萨拉菲尔……飞吧……”
他那时想摸摸她的脸，她知道的，她跪在床边想要靠近他。
但是太晚了，那只手好沉，它掉下去了。
“我说了闭嘴，你他妈没听到吗？”萨拉菲尔对着他的肩膀猛地一踹——肖恩有所防备，可反应还是太慢了——然后站起来又对着他的肚子踢了一脚，“我只是不想说话，你就以为自己有底气可以讽刺我了？”
在肖恩想要以魔法反击之前，她抓住他的头发，用力将他的脸摁在地板上，发出沉闷的碰撞声——第一下打断了他的咒语，并且让他的嘴唇被牙齿磕破，第二下让他的额头淌下鲜血，滴落在温暖的黑石地板上，欧甘魔符的红光闪过，血就像渗进了海绵，须臾便消失无踪。
受惊的雪鸮浑身羽毛蓬起，不断发出尖细的鸟叫，鸟站架剧烈摇动着，连带着细链发出叮叮当当的声响。
萨拉菲尔拽着他的头发往上扯，凑近耳畔，冷笑着说道：“你以为自己在说谁？肖恩·伍德，你有天赋魔法，我也有，你多年所学的东西，我不出数月就能掌握，还做得比你好，而比起你们，老头就是更爱我。”
说罢，她松开手，放任肖恩的头磕在地上，用脚狠狠踩住他的脸，像是一个年幼却残忍的孩子用脚碾碎地上的飞蛾。
是了，肖恩以为——他们以为这些事就可以伤害到她，这太蠢了。
有太多人爱过她，或者被她爱过——然后他们消失了，即使他们出现时是那么闪耀，仿佛将就此成为她生命中或不可缺的存在，他们消失时却是轻飘飘的，仿佛晨光间消散的薄雾。她已经麻木了，并且从中体会出了真理，爱是世界上最愚蠢的东西，她根本不在乎。
“尽管像狗一样疯吠好了，可惜现实就是现实，你和雅各布都以为自己是天之骄子，可在我面前也不过是两只蠢笨的绵羊，不光你们，所有人都是。”她居高临下地看着他，“肖恩，不要天真地以为我们曾在同一个老师名下当过学徒，就可以来对我指指点点，又或者置喙我的决定……乖乖待在自己的小世界里，为偶尔能吃到一口鲜草而暗自高兴吧。”
这一次，是肖恩陷入了沉默。
好一会儿过去，他才慢慢呼出一口气，舔了舔嘴角破口上的血渍，像是在品味这血与伤的滋味……然后，忽地放声大笑起来。
“你说的没错。”
那笑声似乎耗尽了肖恩的力气，他疲惫地摸了摸她的脚背，遂又亲了她的脚心——只是嘴唇的触碰，但他的神情很认真，仿佛那是一个很深入吻。
白橡木制成的长筒罐不知在什么时候倒了下来，乳白色的香膏漏了一地，因为石板的热度融化成了流动的乳液。
“就是这样，谁也不在意，也不期待被谁在意，谁也不去爱，也不期待被谁去爱。所有人对你而言都是一样的，所有人都是绵羊，你谁也不需要。”他几乎爱怜地说道，“就这样前往世界的边缘，燃烧自己，最终在孤独中死去吧……我的爱。”