1.
陈三郎在小巷子里一声接一声地哀嚎，就连被踩断命根子时，他都没这样崩溃过。
他觉得满腔子呼吸的气息都是委屈的，老天不公，明明不是他的错，却让他背负这些苦难和折磨。
刚才他看见前妻转头离去，那一刻，胸口漏的窟窿就再也补不上了。
此时他浑身被冷风吹透，整个人仿佛都被风穿空了，除了一缕悲怨的幽魂，什么也不剩下。
*
陈三郎不是后悔，而是可怜自己。
因为过了今天，他就二十一岁了。
往年的这天，会有人给他庆贺生辰，他很清楚地记得，去年平芸亲手为了他做一双新鞋。
他开始很不耐烦穿，但后来在平芸殷切的注视下，他还是勉为其难地试了一下。
那双新鞋上脚的感觉依稀还在，温暖又踏实，还有种软绵绵的舒服感。
但是他试完就丢到一旁，再也没穿过，后来也不知道扔去哪里。
他记得，平芸还做了一大碗长寿面，面条拉得细长均匀，面汤用大骨汤熬成的，里面加了葱末和荷包蛋。
那时他刚从外边回来，饿得前胸贴后背，所以捧着面碗大吃起来。
平芸就坐在旁边，笑吟吟地看着他，双眼像星星般闪亮。
她一边看他，一边嘴里念念有词：相公年年有今日，岁岁有今朝，明年比今年更好！
*
可是今朝，他失去了平芸。
那个他早已习惯存在的女人，曾经以为永远不会离开的女人，已经不屑多看他一眼。
如今的平芸冷漠又疏离，用一种看陌生人的眼神打量他，目光中毫不掩饰地带着一丝玩味和蔑视。
陈三郎终于意识到，以前的平芸再也回不来，而现在的平芸，他已经高攀不起了。
2.
胖婆子悄悄离开了，其实她是被陈三郎的哭声吓跑的。
活了大半辈子，她从没见有人哭得那么悲戚。
胖婆子知道陈三郎的遭遇，猜想他八成是做不成男人，走投无路又被王巧儿拒绝，以后的日子真就没什么念想了。
想想就很绝望！
不过同情归同情，胖婆子还是转身走了，并且小心地关上后门。
陈三郎被逼到绝境，谁知道会不会做出疯狂的事，胖婆子不想成为无辜受牵连的人。
所以她狠心把门一关，同情心也散到九霄云外。
*
巷子里没人了，大雾又缓缓升起，周围十分安静，只有蹲在石阶上的陈三郎发出间断的痛哭声。
后宅的厢房离小门不远，站在屋前的王巧儿听见陈三郎的哭声，她也不禁泪水涟涟。
王巧儿是个容易动情的女人，见到小花猫淋湿了雨，颤颤歪歪的可怜相，她都要感伤好一阵子。
但是这一次，她没有循着哭声去找陈三郎，而是默默地抹眼泪，为自己感到哀伤。
四周雾气更浓，白茫茫一片，没有尽头，也看不清方向。
就好像她此刻的心情一样。
3.
心情难过的时候，王巧儿就坐在窗前写信。