我本以为张大爷会先敲门，然后一群人张灯结彩地出门迎接。结果颠了一天的张大爷扶着腰慢慢走进门口，开锁之后，用力推开了那扇布满灰尘的木门。院儿里冷冷清清的，夕阳都快落山了，一盏亮灯都没有，这是一处封闭了一年的宅院。
我看着张大爷，心里有些不是滋味。
车夫与张大爷是老相熟，我俩帮张大爷打扫了两间屋子，晚上车夫睡一间，我和张大爷睡一间。前半夜我没怎么睡好，张大爷舟车劳顿，睡得沉沉的。
我躺在床上，张大爷头朝另一头。透过窗头，借着点点星光，我看见一棵光秃秃的树，叫不上名字，它的枝桠杂乱无章，没有任何修剪过的迹象，像一张缠绕得乱七八糟的渔网。
我又想起了我的老宅，想起了王叔王婶、沐叔沐婶，想起了我的两个发小，不知道他们此刻又在青云门里做着什么？他们会不会也在想我？
我想起了哑巴，他发现我不见了，会不会去找刘三问个清楚，其实我心里已经把哑巴当作朋友了。
我想起了离开平乡的那一天，我坐在葫芦上，渐渐地小武不见了，神仙老爷也不见了，我就这么一直飞吖飞吖，飞入了梦乡。